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EMBALLAGES PUBLICITAIRES PAYANTS

Face à la facturation abusive d'emballages porteurs de son propre
logo, SANTA LUCIA répond par l'intimidation judiciaire. La
FOCACO dénonce ce procédé qui transforme le client en panneau
publicitaire payant. Un bras de fer citoyen s’engage pour que le
Ministère du Commerce mette fin à ces dérives. 

INTIMIDATION
SANS OBJET

DE SANTA LUCIA

29 & 30 AVRIL À YAOUNDÉ  
1er Forum national sur la sécurité routière 

DÉLESTAGES ÉLECTRIQUES

La dernière
"Sommation" 

L'eau Ôpur 
est saine ! 

CLARIFICATIONS

Face au chaos énergétique, la PAIES menace de
descendre dans la rue le 06 mai. 

Suite à la résurgence d'une vidéo devenue virale, la FOCACO
appelle les consommateurs à la vigilance face à la désinformation. 
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L'Affaire Aïcha Kamoise ou le crépuscule de la sécurité juridique
ÉDITORIAL

Par Alphonse AYISSI ABENA
Directeur de Publication

Le dossier «
A ï c h a
Kamoise »
n’est plus une
simple chro-

nique judiciaire locale ; il
est devenu le miroir
déformant d'une justice
qui semble avoir égaré sa
boussole morale. En tant
que sentinelle des droits
des citoyens et des
consommateurs, La Voix
du Consommateur ne
peut rester muette devant
ce qui s’apparente à une
dérive autoritaire orches-
trée par des intérêts pri-
vés.

Une parodie de procé-
dure : l’incompétence
érigée en méthode
Le récit des faits, tel

que rapporté par la
défense de Madame
Wete Aïcha, relève du
surréalisme juridique.
Comment un parquet,
initialement reconnu
incompétent par les tex-
tes mêmes de notre Code
de Procédure Pénale, a-t-
il pu déployer un tel arse-
nal coercitif ? Émettre un
mandat d’amener sans
convocation préalable,
c’est fouler aux pieds le
principe élémentaire du
contradictoire. 
Cette « curiosité »

cache une réalité plus
sombre : le trafic d’in-
fluence. Lorsqu'une pro-
cédure dévie de sa trajec-
toire légale pour satisfaire
le "bon plaisir" d'individus
installés à des milliers de
kilomètres, ce n'est plus
la loi qui parle, c'est le
carnet d'adresses. 

La prise d’otage de
l’entrepreneuriat jeune
Aïcha Kamoise n'est

pas seulement une justi-
ciable ; elle est le symbo-
le d'une jeunesse came-
rounaise qui ose, qui
investit et qui participe au
rayonnement écono-
mique du pays. En la
maintenant en détention
arbitraire sous prétexte
d'une confrontation hypo-
thétique avec des accu-
sateurs absents, on
envoie un signal désast-
reux à tous les créateurs
de richesse : au
Cameroun, votre liberté
dépend du bon vouloir de
ceux qui se croient intou-
chables.
Peut-on décemment

parler d'attractivité éco-
nomique et de "Made in
Cameroon" quand une
entrepreneure peut être
"séquestrée" — pour
reprendre les termes de
ses avocats — au mépris
des garanties de liberté

sous caution prévues par
l'article 246 G du code de
procédure pénale ?

Un outrage à la digni-
té humaine sous un

ciel de paix
Il est d'autant plus dou-

loureux de constater cette
brutalité judiciaire alors
que notre terre accueille
actuellement le
Souverain Pontife. Ce
contraste entre les dis-
cours de miséricorde et la
réalité des cellules de
garde à vue, où l'on
"mâte" une mère de
famille pour une simple
affaire d'opinion ou de
conseil professionnel, est
un affront à notre humani-
té commune. 

Comme nous le rappe-
lons souvent à la FOCA-
CO : « Le pouvoir est un
prêt, non une propriété.
Ceux qui utilisent aujour-
d'hui les symboles de
l'État pour humilier leurs
concitoyens bâtissent

leur trône sur du sable. »

Conclusion : Pour
une Justice qui protège
et ne terrorise plus
La libération immédiate

d'Aïcha Kamoise est
devenue un impératif de
salubrité publique.
Chaque heure passée
derrière les barreaux
sans fondement légal
solide est une entaille
supplémentaire dans le
contrat social qui lie le
citoyen à son État. 
Nous appelons le

Conseil de la
Magistrature et les autori-
tés compétentes à
reprendre la main sur ce
dossier. La justice came-
rounaise doit cesser d'êt-
re une marchandise au
service des plus fortunés
pour redevenir ce qu'elle
n'aurait jamais dû cesser
d'être : le dernier rempart
des opprimés.
Aïcha Kamoise doit

retrouver sa liberté.
Maintenant.
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Alors que la vie
chère étrangle le
panier de la
ménagère, le
complexe com-

mercial SANTA LUCIA choisit la
voie de la menace judiciaire
plutôt que celle du respect du
consommateur. Entre factura-
tion abusive d’emballages
publicitaires et tentatives de
musellement de la FOCACO,
le climat se tend. Il est temps
que le Ministère du Commerce
siffle la fin de la récréation.

Le consommateur n’est
pas un panneau publicitaire

payant !
L’affaire qui oppose actuel-

lement la Fondation
Camerounaise des
Consommateurs (FOCACO) à
l’enseigne SANTA LUCIA soulè-
ve une question de principe
fondamentale : le respect de
la dignité de l'acheteur. 
Dans une réponse par voie

d’huissier datée du 21 avril
2026, l’opérateur économique
balaie d’un revers de main les
accusations de la FOCACO,
affirmant que l’achat des sacs
plastiques est « libre ». Quelle
hypocrisie ! Arrivé à la caisse,
sans alternative neutre ou
gratuite, le consommateur est
mis devant le fait accompli.
Pire encore, ces emballages
sont frappés du logo de l’en-
seigne. 

Le constat est simple :
SANTA LUCIA oblige ses clients
à payer pour faire sa propre
publicité dans les rues de
Douala et Yaoundé. C'est une
double peine : on paie le pro-
duit, et on paie pour devenir
un vecteur de communication
ambulant. C’est une pratique
commerciale abusive que la
Loi-cadre n° 2011/012 du 06
mai 2011 condamne implicite-
ment en protégeant les inté-
rêts économiques des
citoyens.

Intimidation : Une straté-

gie vouée à l’échec
Face à la mise en demeure

citoyenne de la FOCACO, la
réponse a été celle du muscle
: sommation d’huissier, mena-

ces de poursuites pour « diffa-
mation » et termes juridiques
ronflants pour tenter de faire
peur. 
Mais que SANTA LUCIA se le

tienne pour dit : la FOCACO
est et restera la « Voix des
Sans Voix ». La dénonciation
d'un système qui pressure le
pouvoir d'achat n'est pas une
injure, c'est un devoir patrio-
tique. On ne peut pas préten-
dre servir les Camerounais
tout en tentant de bâillonner
leurs défenseurs.
L'intimidation ne passera pas !

Le Ministère du Commerce
doit sortir de son silence
Où est l’arbitre ? Dans ce

bras de fer entre le pot de
terre et le pot de fer, l’État
doit jouer son rôle. La FOCA-
CO interpelle officiellement
le Ministère du Commerce. 
Le consommateur doit être

roi, non par les slogans, mais
par les faits. 
L'administration doit régu-

ler la facturation des emballa-
ges : si un sac est payant, il
doit être neutre. S'il porte le
logo de l'entreprise, il doit
être gratuit.

Un appel à la vigilance
citoyenne

Nous appelons tous les
consommateurs à la vigilance.
Ne vous laissez pas impres-
sionner par le faste des
rayons. Votre droit à une
information claire et à une
transaction honnête est
inaliénable. La FOCACO ne
reculera pas. Elle reste ouver-
te au dialogue pour que les
enseignes de grande distribu-
tion se conforment volontai-
rement à l'éthique commer-
ciale. En attendant, la veille
citoyenne continue, plus forte
que jamais. Le consommateur
camerounais n'est plus une
proie. Il a une voix. Et cette
voix ne se taira pas.
Par la Rédaction de "La Voix

du Consommateur"
En soutien à l'action de la

FOCACO – Vigilance et
Protection.

L’intimidation ne fera pas taire
la « Voix des Sans Voix » !

SANTA LUCIA : 
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La Fondation
Camerounaise des
Consommateur s
(FOCACO) a pris
acte de l'avis au

public de la société CAMRAIL
concernant les incidents sur-
venus sur le train 185
(Douala-Yaoundé) en date du
19 avril. Si la réduction de 50
% sur le prochain voyage est
un geste commercial noté, la
FOCACO estime qu'elle est
dérisoire face à l'insécurité et
à la dégradation continue de
la qualité du service public
ferroviaire.
Les consommateurs ne peu-

vent plus se contenter d'excu-
ses répétitives. Pour garantir
une mobilité digne et sécuri-
sée, la FOCACO exige des
autorités et du concessionnai-
re les mesures immédiates
suivantes :
1. Renouvellement intégral

du matériel roulant :
L’acquisition urgente de nou-
velles locomotives de forte
puissance et de voitures voya-
geurs modernes pour rempla-
cer un parc vieillissant, sour-
ce de pannes à répétition.
2. Maintenance lourde de

l’infrastructure : Un plan
d'entretien rigoureux des rails
actuels pour limiter les ralen-
tissements et les risques de
déraillement.
3. Investissement dans la

double voie : Le passage à un
système de rails à deux voies
pour mettre fin aux attentes
interminables lors des croise-
ments de trains.
4. Normalisation des écar-

tements : L'adoption des nor-
mes internationales d'écarte-
ment des rails (écartement
standard) pour permettre une
circulation plus rapide et plus
stable.

L'Afrique en marche : Ces
pays qui transforment leur
rail
Le Cameroun ne peut rester

à la traîne alors que plusieurs
nations africaines ont massi-

vement investi pour révolu-
tionner la mobilité interurbai-
ne. La FOCACO appelle le
gouvernement à s'inspirer des
modèles suivants :
Le Maroc : Premier pays

africain à avoir lancé une
ligne à grande vitesse (Al
Boraq) reliant Tanger à
Casablanca, réduisant drasti-
quement les temps de par-
cours.
L'Égypte : Engagement dans

un projet titanesque de
réseau ferroviaire à grande

vitesse reliant la Mer Rouge à
la Méditerranée.
Le Sénégal : Mise en service

du TER (Train Express
Régional) reliant Dakar à
l'Aéroport International Blaise
Diagne, avec des rails aux
normes internationales.
L'Éthiopie : Inauguration de

la ligne électrifiée Addis-
Abeba-Djibouti, un modèle
d'intégration régionale et de
modernisation infrastructu-
relle.
Le Nigéria : Modernisation

des axes majeurs comme la
ligne Lagos-Ibadan avec des
voies à écartement standard
et du matériel roulant neuf.
La FOCACO rappelle que le

transport ferroviaire est le
moteur du développement
économique. Les consomma-
teurs camerounais ont droit à
un service fiable, moderne et
sécurisé.

Douala, le 20 avril 2026
Le secrétariat exécutif

FOCACO

Pannes récurrentes et retards chroniques : La FOCACO exige une
refonte structurelle du transport ferroviaire au Cameroun

COMMUNIQUÉ 
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Par Ferdinand Ndem, Grand
Reporter
YAOUNDÉ – Le ton monte d’un

cran. Alors que le ciel camerou-
nais s’assombrit à chaque coup
de vent, la colère des consom-
mateurs, elle, menace d’écla-
ter au grand jour. La Plateforme
Pôle des Associations de
Consommateurs (PAIES) vient de
lancer un ultimatum aux opéra-
teurs du secteur électrique :
sans amélioration concrète, la
rue prendra le relais de la diplo-
matie dès le 06 mai prochain.

Un réseau
« à fleur de peau »

C’est un constat amer que
dresse Georges Ngono Edzoa,
Coordonnateur général de la
PAIES. Depuis six mois, le quoti-
dien des Camerounais est ryth-
mé par une instabilité énergé-
tique devenue insupportable.
Le diagnostic de la plateforme
est sans appel : le réseau élec-
trique national souffre d’une «
sensibilité incroyable ». 
« Il suffit d’un simple coup de

vent pour que l’énergie s’envo-
le, et ce, pour plusieurs heures,
voire des jours », s’insurge le
communiqué. Une situation qui

frise l’absurde dans un pays qui
multiplie pourtant les chantiers
structurants. Si la PAIES prend
soin de saluer le « dynamisme »
du Ministre de l’Eau et de
l’Énergie, elle pointe un doigt
accusateur vers les opérateurs
de terrain. La question est dés-
ormais sur toutes les lèvres :
que font réellement les gestion-
naires du sous-secteur pour
épargner aux ménages et aux
entreprises ce chaos permanent

?

L’heure du « Non »catégo-
rique

Pour les 32 associations affi-
liées à la PAIES, la coupe est
pleine. Les conclusions de
l'Assemblée Générale du 14 avril
dernier, bien que transmises
officiellement aux autorités et
aux acteurs du secteur, sem-
blent être restées lettre morte.
Face à ce qu’ils qualifient de «

mort dans l’âme », les défen-
seurs des droits des consomma-
teurs appellent à une mobilisa-
tion générale.
L’organisation ne se contente

plus de simples plaintes de
salon. Elle annonce une entrée
en résistance publique à partir
du 06 mai 2026. Les lieux de
manifestations sont déjà identi-
fiés, marquant une rupture avec
la patience observée jusqu'ici.

Vers un « Assaut Final » ?
Le calendrier de la contesta-

tion est désormais précis. Une
réunion de crise, qualifiée de «
dernière avant l’assaut final »,
est programmée pour le 04 mai
prochain à Mvog Ada, dès 11h. 
Cet appel à la mobilisation

sonne comme un dernier aver-
tissement pour les opérateurs
du secteur électrique. Entre
promesses de réformes et réali-
té de l'obscurité, le fossé n'a
jamais semblé aussi grand. Pour
Ferdinand Ndem, une chose est
sûre : si le courant ne passe plus
dans les câbles, il risque fort de
passer par la rue. 
L'urgence est signalée. Le

compte à rebours est lancé.

L’Électricité au Cameroun, un « Chaos » qui ne dit plus son nom
CRI D'ALARME :

La Fondation
Camerounaise des
C o n s o mm a t e u r s
(FOCACO) suit avec
une attention parti-

culière et une vive préoccupa-
tion la situation de détresse que
traversent les populations de
Wututu, près de Limbé. Depuis
plus de deux mois, cette locali-
té est plongée dans l’obscurité
totale, poussant les femmes du
village à exprimer leur colère
par un blocage de la voie
publique ce mardi 21 avril 2026.

Un constat alarmant
La FOCACO souligne que cette

rupture prolongée de service
n'est pas seulement un désagré-
ment technique, mais une viola-
tion flagrante des droits fonda-
mentaux des consommateurs.
Ce « noir total » prolongé
engendre des conséquences
dramatiques :

Paralysie économique des
petits commerces et artisans
locaux.
Insécurité accrue dès la tom-

bée de la nuit, mettant en péril
l'intégrité physique des
citoyens.
Dégradation des conditions de

vie sanitaires et sociales.

Appel à l'action gouverne-

mentale
Face à l'inertie de l'opérateur

historique, la FOCACO :
1. Exprime son soutien indé-

fectible aux femmes de Wututu
qui, par leur courage, rappel-
lent l'urgence d'un accès décent
à l'énergie.
2. Interpelle solennellement

Monsieur le Ministre de l’Eau et
de l’Énergie (MINEE) afin qu'il

sorte de sa réserve pour proté-
ger les usagers.
3. Exige la mise en demeure

immédiate de l’entreprise
ENEO. Il est inadmissible qu'en
2026, une entreprise conces-
sionnaire puisse faillir à ses
obligations contractuelles pen-
dant soixante jours sans qu'au-
cune solution d'urgence ne soit
déployée.

Revendications
La FOCACO demande qu’un

calendrier de rétablissement
précis soit communiqué aux
populations sous 24 heures et
qu’un plan de compensation
soit instauré pour les préjudices
subis par les ménages et les
commerçants de Wututu.

Fait à Douala, 
le 21 Avril 2026

Le Secrétariat exécutif de
la FOCACO

Rupture abusive de fourniture d'électricité à Wututu : La FOCACO
exige une mise en demeure immédiate d'ENEO par le Gouvernement

COMMUNIQUÉ-FOCACO
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La Fondation
Camerouna i se
d e s
Consommateurs
(*FOCACO) a pris

connaissance avec un vif
enthousiasme du communi-
qué officiel du Ministère
des Transports annonçant la
tenue du 1er Forum
National sur la Sécurité
Routière, qui se déroulera
les 29 et 30 avril 2026 au
Palais Polyvalent des Sports
de Yaoundé.

Un tournant technolo-
gique pour la protection

des vies
La FOCACO salue l’initia-

tive visionnaire de Monsieur
le Ministre des Transports,
Jean Ernest Masséna NGAL-
LE BIBEHE, qui place l’inno-
vation au cœur de la lutte
contre l’insécurité routière.
Le thème choisi,
«L’Intelligence Artificielle
au service de la sécurité
routière », marque une
étape cruciale dans la
modernisation des outils de
prévention routière et de
nos comportements sur la
route.
En tant qu'organisation

dédiée à la protection des
intérêts des consomma-
teurs, la FOCACO souligne
que la sécurité routière est
un droit fondamental.
L'intégration de l'IA pour le
contrôle technique, le
dépistage des troubles
visuels et la gestion du tra-
fic est une réponse concrè-
te aux souffrances causées
par les accidents de la
route.

Une participation active
et engagée
La FOCACO annonce offi-

ciellement sa participation
active à ce forum. Nos

experts contribueront aux
conférences et ateliers thé-
matiques, avec un accent
particulier sur :
* La sensibilisation des

usagers aux nouvelles tech-
nologies de sécurité.
* L’amélioration de la

prise en charge post-acci-
dentelle.
* La promotion de la for-

mation continue pour les
conducteurs à l’ère du
numérique.

Appel à la mobilisation
La FOCACO exhorte l’en-

semble des associations de
consommateurs, les
conducteurs et les usagers
de la route à répondre mas-
sivement à l’appel du
Ministère des Transports.
C’est ensemble, par une
synergie entre pouvoirs
publics, société civile et
partenaires techniques, que
nous ferons des routes
camerounaises des espaces
de vie et non plus de deuil.

« La sécurité routière est
l’affaire de tous.
L’innovation technologique
doit être le bouclier qui
protège chaque consomma-
teur sur nos axes routiers. »

Fait à Douala, 
le 20 avril 2026

(é) Alphonse AYISSI
ABENA

Président exécutif
FOCACO

La Focaco salue et annonce sa participation
active au 1er forum national 

SÉCURITÉ ROUTIÈRE AU CAMEROUN
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The Cameroon
Consumers’ Foundation
(*FOCACO) has recei-
ved with great enthu-
siasm the official press

release from the Ministry of
Transport announcing the 1st
National Road Safety Forum, to be
held on April 29 and 30, 2026, at
the Yaoundé Multipurpose Sports
Complex (PAPOSY).

A Technological Turning Point
for Saving Lives

FOCACO commends the visionary
initiative of the Minister of
Transport, Jean Ernest Masséna
NGALLE BIBEHE, which places inno-
vation at the heart of the fight
against road insecurity. The chosen
theme, "Artificial Intelligence at
the service of road safety," marks a
crucial milestone in modernizing
road prevention tools and impro-
ving road user behavior.
As an organization dedicated to

protecting consumer interests,
FOCACO emphasizes that road safe-
ty is a fundamental right.
Integrating AI for technical inspec-
tions, screening for visual impair-
ments, and traffic management is a
concrete response to the tragedies
caused by road accidents.

Active and Committed
Participation

FOCACO officially announces its
active participation*in this forum.

Our experts will contribute to the
conferences and thematic works-
hops, with a particular focus on:
* Raising user awareness regar-

ding new safety technologies.
* Improving post-accident care.
* Promoting continuous training

for drivers in the digital age.

Call for Mobilization
FOCACO urges all consumer asso-

ciations, drivers, and road users to
participate massively in this call
from the Ministry of Transport.
Together, through synergy between
public authorities, civil society, and
technical partners, we will make
Cameroonian roads spaces for life

rather than mourning.
"Road safety is everyone's busi-

ness. Technological innovation
must be the shield that protects
every consumer on our highways."

Done in Douala, April 20, 2026
(s) Alphonse AYISSI ABENA

Executive President of FOCACO

ROAD SAFETY IN CAMEROON: FOCACO WELCOMES AND ANNOUNCES ITS
ACTIVE PARTICIPATION IN THE 1st NATIONAL ROAD SAFETY FORUM

PRESS RELEASE

Doudou Afritude
Participation des Doudous Afritude au Festival
"Bochum Total" en Allemagne ( Juillet 2023).
La qualité appréciée au-delà de nos frontières !
NB: Vos Doudous Afritude sont désormais disponi-

bles au supermarché Super U 
Bali-Douala

Infoline : 6 96 76 26 45
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La Fondation
Camerounaise des
Consommateurs (FOCA-
CO), fidèle à sa mission
de protection et d'infor-

mation des citoyens, a pris connais-
sance de la résurgence sur les
réseaux sociaux d’une vidéo datant
de 2025 montrant un étiquetage
manuel de bidons de 10 litres de la
marque Ôpur.
Face à l’inquiétude légitime des

consommateurs, la FOCACO tient à
apporter les précisions suivantes :

1. Une vidéo sortie de son
contexte :

À la suite d'une enquête approfon-
die menée dès l'apparition initiale de
ce contenu, il a été établi que la

vidéo ne montrait en aucun cas un
processus de remplissage artisanal. Il
s'agissait d'un acte isolé de re-collage
d'étiquettes sur des produits déjà
scellés en usine, effectué par des
commerçants suite à un défaut de
conservation, et non d'une faille dans
la chaîne de production de l'entrepri-
se Source du Pays S.A.

2. Enquête et visite de l’usine
de Bekoko :

Afin de lever tout doute sur la
sécurité sanitaire, une délégation de
la FOCACO a récemment effectué
une visite sur le site de production
de l'eau minérale naturelle Ôpur à
Bekoko.

Nos observations 

confirment :
L’utilisation d’équipements de

haute technologie totalement auto-
matisés (soufflage, remplissage et
capsulage).
Un respect strict des protocoles

d’hygiène et des normes sanitaires
nationales et internationales.
Un contrôle qualité rigoureux cer-

tifié par l’Agence des Normes et de
la Qualité (ANOR).

3. Engagement pour la sécurité
des consommateurs :
La FOCACO rassure l’opinion

publique sur la potabilité et la quali-
té de l’eau minérale Ôpur. Nous
saluons la transparence de la société
Source du Pays S.A. qui a ouvert ses
portes pour permettre cette vérifica-

tion citoyenne.
La FOCACO appelle les consomma-

teurs à la vigilance face à la désinfor-
mation et réitère son engagement à
veiller quotidiennement sur la quali-
té des produits mis sur le marché
camerounais.

Conseils aux 
consommateurs :

Vérifiez toujours l'intégrité du
bouchon sécurisé lors de vos achats.
Privilégiez les points de vente

respectant des conditions de stocka-
ge à l'abri du soleil.

Fait à Douala, 
le 21 Avril 2026

(é) Alphonse AYISSI ABENA
Président Exécutif 

FOCACO

Clarification et confirmation de la conformité
sanitaire des produits ÔPUR

COMMUNIQUÉ-FOCACO
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Arrêtez d'humilier le vieux 

Par Charles Chacot
CHIME, journaliste de
veille

Il faut parfois savoir
regarder la réalité
en face, même
lorsqu’elle déran-
ge.

Hier encore, les images
du président Paul Biya ont
offert au pays un specta-
cle à la fois troublant,
gênant et profondément
révélateur : celui d’un
homme usé par le temps,
avançant avec difficulté,
pendant qu’autour de lui,
les courtisans rivalisent
d ’ a p p l a u d i s s emen t s
comme si la simple capa-
cité de lever un pied rele-
vait désormais de l’exploit
d’État.

Voilà donc où nous en
sommes.

Dans ce pays, un prési-
dent affaibli devient un
miracle vivant, et chaque
apparition publique se
transforme en séance de
célébration forcée. Les
tambours battent, les
louanges pleuvent, les
sourires sont comman-
dés, et les caméras de la
CRTV s’appliquent à
immortaliser ce théâtre
avec un zèle presque reli-
gieux. Le commentaire
est toujours le même : le
chef est là, le chef est
debout, le chef est vivant.
Comme si gouverner se

résumait désormais à
respirer.
Et le plus affligeant n’est

même pas l’état visible du
président. Non. Le plus
affligeant, c’est cette mise
en scène grotesque
autour de sa fragilité. On
ne célèbre plus une

vision, on applaudit une
présence. On ne défend
plus un projet, on protège
une silhouette. Le pouvoir
ne repose plus sur la
capacité à conduire une
nation, mais sur l’aptitude
à apparaître quelques
minutes devant les camé-
ras.
Le Cameroun mérite

donc mieux qu’une
démonstration de survie
institutionnelle.
Car enfin, de qui se

moque-t-on ? Peut-on
sérieusement prétendre
qu’un pays avance
lorsque son dirigeant
donne l’impression de lut-
ter déjà pour avancer lui-
même ? Peut-on deman-
der à une nation entière
d’espérer, lorsque l’image
du sommet inspire davan-
tage la compassion que la
confiance ?

La vérité est cruelle,
mais elle est là : le prési-
dent Paul Biya semble
aujourd’hui prisonnier du
système qu’il a incarné
pendant des décennies.
Et autour de lui gravitent
des gardiens du temple
qui n’ont qu’une peur :
voir s’arrêter la machine
qui les nourrit.
Alors on entretient le

décor.
On maquille la fatigue

en sagesse.
On présente l’épuise-

ment comme de l’expé-
rience.
On vend l’immobilisme

comme de la stabilité.
Et pendant ce temps, le

pays s’enlise.
Le drame, ce n’est pas

seulement qu’un vieil
homme soit maintenu au
sommet malgré l’usure
évidente du temps. Le
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drame, c’est qu’un peuple
entier soit contraint d’as-
sister à cette lente agonie
politique, pendant qu’une
élite opportuniste applau-
dit, non par admiration,
mais par intérêt.
Le roi est fatigué, mais

les courtisans dansent
encore.
Ils dansent autour d’un

trône devenu plus impor-
tant que l’homme qui l’oc-
cupe.
Ils dansent autour d’un

symbole qu’il faut mainte-
nir debout à tout prix.
Ils dansent parce qu’ils

savent qu’avec la chute
du roi s’effondrent aussi
leurs privilèges, leurs ren-
tes et leur confort.
Alors on pousse le vieil

homme sous les projec-
teurs.
On le montre.
On l’exhibe.
On l’utilise.
Et l’on appelle cela gou-

verner.

Il y a dans cette obstina-
tion quelque chose de
profondément cruel. Car
au-delà des querelles
politiques, au-delà des
clans, au-delà des fidéli-
tés partisanes, il reste
une évidence humaine :
un homme de cet âge
mérite le repos, pas l’ex-
position.
Mais dans les monar-

chies politiques dégui-
sées en républiques, la
dignité humaine pèse peu
face aux intérêts du
sérail.
Le président Paul Biya

devient alors moins un
chef qu’un instrument.
Une image à préserver.
Un symbole à exploiter.
Une façade derrière

laquelle prospèrent ceux
qui refusent toute alter-
nance.
Et le peuple, lui, regarde

ce spectacle absurde : un
pouvoir qui s’accroche à
un corps fatigué comme

si l’avenir d’une nation
dépendait de la résistan-
ce physique d’un seul
homme.
Quelle tragédie.
Plus tragique encore est

le silence forcé qui entou-
re cette évidence. Dire ce
que tout le monde voit
devient un acte de téméri-
té. Compatir devient une
offense. Décrire la réalité
devient un crime de lèse-
majesté.
Mais la réalité demeure.
Un pays ne peut pas

avancer lorsque son pou-
voir est figé dans la peur
du changement.
Un peuple ne peut pas

respirer lorsque son des-
tin est suspendu aux
apparitions d’un homme
exténué.
Une nation ne peut pas

grandir quand elle rem-
place la gouvernance par
la mise en scène.
Le plus grand paradoxe,

finalement, est peut-être

celui-ci : ceux qui préten-
dent honorer le chef sont
peut-être ceux qui l’humi-
lient le plus.
Car préserver la dignité

d’un homme, ce n’est pas
l’exhiber dans sa faibles-
se pour sauver un systè-
me.
Respecter un dirigeant,

ce n’est pas l’utiliser
comme rempart contre
l’alternance.
Servir un président, ce

n’est pas le transformer
en prisonnier politique de
son propre règne.
Mais le Cameroun offi-

ciel préfère l’illusion à la
vérité.
Alors on applaudit.
On acclame.
On célèbre.
Et pendant que les

courtisans applaudissent
les pas hésitants du roi
fatigué, c’est tout un pays
qui piétine. Il faut arrêter
l'humiliation du vieux.
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